IL SONNO

E’ sempre cosi ogni giorno che passa.Perché ci sono realmente dei
giorni che scandiscono la mia vita mutando il mio essere?Non so
se chiamare giorno o notte quel morbido buio indistinto da cui
sono avvolto, senza sapere dove siano le mie gambe, né dove le
mie braccia.Sembra proprio che la mia anima fluttui libera e si
mescoli con il tutto.Sono un’isola.Prigioniero dentro me stesso.
Eppure c’¢ un contatto con I’esterno, un piccolo ponte, una
passerella che congiunge 1’isola alla terraferma:le voci.Spesso mia
madre con quel suo modo di esprimersi semplice € asciutto mi
parla per delle ore, mi chiede cose, mi racconta di lei, di me, dei
parenti;tant’¢ che credo di non averla mai ascoltata per cosi lungo
tempo.Talvolta ha un tono piu pacato, talvolta piu inquieto,specie
quando,con voce spezzata da lacrime, mi chiede il perché di tutto
questo.Potessi 10 risponderle!E poi le rare visite degli
amici;”’amici”?Chi mai ne ha avuti nella storia?”Compagni di
viaggio”’tutt’al piu,vicini a te fino a che non arriva il momento di
scendere da quel treno chiamato vita, tua o loro che sia alla
fermata.Ebbene sento 1’imbarazzo nelle loro parole, forse perché
non mi c¢i sanno proprio vedere li sdraiato, su una barella
d’ospedale. Chissa quanto faccio loro pena!Cosi fingono un
atteggiamento normale, mentre parlano di calcio, moto,
musica;qualcuno osa timidamente qualche battuta;tuttavia neppure
un folle non noterebbe il loro evidente disagio. Di ricordi belli ce
ne sono nella mia mente, non molti, ma abbastanza da poter
fungere da oppio al mio torpore;o meglio:¢ come se, a tratti
immemore del mio stato,mi sia concesso di vivere due volte le
stesse belle emozioni. E chi desidererebbe di meglio per s€? Ora
vedo un volto bianchissimo di ragazza,degli occhi profondi € un
sorriso luminoso.E’ lei che conobbi per caso in una delle tante sere
immerse nel tedio di sempre.Accadde che, ballonzolante per
I’ebbrezza, le piombai addosso;le parlai, forse la infastidii.Volevo
scappare per non sembrare goffo e squallido ai suoi occhi, ma
c’era qualcosa nel suo fare di equilibrato e rassicurante che mi



impediva di farlo, proprio a me, che ero 1’antitesi dell’equilibrio e
della regolarita.Ricordo poi le nostre conversazioni(quando ero
lucido); le parole che scorrevano veloci come la corrente di un
flume.Mai momenti di noia o impaccio.Tutto intorno a noi:gli
amici, le case, il cielo, le colline, sembrava perdersi in un
miscuglio indistinto.Ma la mia compagnia le avrebbe dannato
’esistenza,deturpato la felicita e 10 non le avrei mai permesso di
rovinarsi insieme a me, visto che per me lei era quanto di piu caro
ci fosse al mondo. Cosi la persi e difficilmente, dal vestibolo della
morte in cul mi trovo,potro recuperarla.Credo che certe persone
nascano cosi, con I’anima malata, proprio come chi nasce con un
cuore o un rene inefficiente. Non ¢’¢ una cura.Il malcapitato lo
deve accettare e basta.Molti pero non si rassegnano, perseverano
nella costante ricerca di un rimedio:alcuni cadono in depressione
per non riuscire a trovarlo, altri ne scelgono uno sbagliato.lo
appartengo al secondo gruppo. E’ mancato sempre qualcosa al mio
essere poiché 10 mi sento di essere, ma di “essere poco”; le mie
azioni non si distinguono da quelle di mille altre persone su questa
terra, che, per di piu, non hanno risorse € mezzi per coltivare
interessi di alcun tipo.Tutto attorno a me si riduce a un ordine
meccanico € automatico:svegliarsi, compiere le funzioni vitali,
cercare un inutile svago, addormentarsi. E la gioia?Un sedativo al
malessere di sempre.La religione?Un catalogo di vuote
ritualita.Niente puo risollevare dalla piu angosciante
ipocondria.Niente puo sanare questo tedio dell’anima. Solo quella
sostanza puo liberare passioni imprigionate dal profondo delle
viscere.ll mondo diventa altro, ¢ libero dalle leggi della fisica,
perche sceglie a suo piacere altri principi da seguire; ma
soprattutto tu sei un altro.In un attimo se1 potentissimo, rompi le
catene delle sciocche convenzioni sociali,ignori tutte le idiozie che
1 benpensanti fanno passare sotto i1l nome di “decoro”.Poi c’¢ la
fase della nausea:il prezzo da pagare per I’istante di paradiso di
cui hai goduto.Non ¢ previsto infatti che tu non dia piu un freno ai
tuoi istinti, che faccia uscire tutto in una volta quello che hai



dentro.Devi rindossare 1 panni della normalita!Ma stavolta ho
davvero raggiunto il limite. Ho ingerito tanta di quella sostanza in
una volta per prolungare I’effetto di beneficio che ho ottenuto
I’effetto contrario:invece di potenziare la capacita espressiva della
mia interiorita I’ho completamente inibita. E cosi ora sono inerte
agli stimoli esterni...ooh! Qualcosa si muove. Vedo un bagliore:¢
piacevole, accogliente,somiglia proprio al sole.Voglio avvicinarmi
e vedere meglio.Ora il mio cuore rallenta;sara per I’emozione?Ma
no, che dico?E’ la morte che si avvicina perché¢ niente
dell’”aldiqua” potrebbe essere cosi perfetto.Sono certo che non ne
soffriro troppo.E’ stato molto piu faticoso nascere. Tutto il peso di
questo trapasso se lo portera chi resta, mentre per me che vado c’¢

solo la febbrile sete di sapere.
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